氷菓が好きだ。
氷菓というのは、果汁、クリーム、ミルクなどに香料、甘みを加えて凍らせた食品
つまりアイスだ。
アイスの中でも、特に棒もの、すなわちアイスキャンデーが好きだ。
容器に入っているアイスクリームのたぐいはそれほど好きではない。
あれは、食べ方が単調にすぎる。おもちゃのおしゃもじみたいなもので、ほじっては食べ、
ほじっては食べ、少し休んでまたほじっては食べ、もうそればっかり。
何の変化もありはしない。
そこへいくと、棒ものは、食べ始めから食べ終わりまでに、さまざまなドラマが展開される。
喜びあり、悲しみあり、怒りあり。
一本のアイスキャンデーから人生の教訓さえ得ることができる。
アイスキャンデーの魅力は棒の魅力である。氷片に、棒をとりつけた、という発想がいい。
このことによって食品をじかに持つ事ができ、そのことでそのものと親密な仲になることができる。
アイスクリームはサジの仲介がなければそのものとおつきあいができない。
アイスキャンデーは左手で持つのが正しい。（そのわけは後述）
左手で持って右手で包装をはがす。はがす前に印刷されてある文字及びイラスト等に目を通そう。
そこには原色と漫画的イラストが氾濫していて、（ああ、このものは子供相手の商売であって、大人は相手にしていないのだなあ）ということがつくづく分かって少し悲しくなる。
そしてそこに、赤城乳業、エスキモー、オハヨー、井村屋、豊和食品などの、ふだん聞きなれぬ会社名を発見して、さらにその感を強くするにちがいない。
製造は赤城乳業だが、販売はカネボウという併記を発見して、この業界の流通機構に思いを馳せてみるのもまた一興である。
包装をとって丸裸にする。さて、どこからかじろうか。
左の肩からかじる、というのが世間一般（子供の世間ですね）で通用している最もポピュラーな食べ方だ。続いて右の肩をかじって全体の平均化をはかる。
かじりとって食べつつ、目はしっかりとキャンデーに注がれ、（次はどこをかじるか）ということを常に考えている。
かじりとらない派、という一派もいる。チューチュー派である。この一派はかじりとることを嫌う。かじりとって、急激に減る事を嫌う。
かじりとり派もチューチュー派も、中期に至って共に警戒しないといけないのが、崩落事故である。このころになると、温度が高まって地盤がゆるみ、崩落がおきやすい。
崩落は悲しい。特に大型の崩落は心底悲しい。
崩落事故に遭って、呆然としている子供を道端でよく見かける。
彼らはあまりのことに、しばらく声もなく足元のカケラをじっとみつめる。
（何とかならないか）とおもうらしい。
どうにもならないことがわかると、足でふんづける。
ふんぎりをつける、というか、思い切るというか、そういう訣別の儀式が必要なのだ。
（人生にはこういうこともある）
子供ながらに、アイスキャンデーからそういう教訓を学び取るのである。
そしてそのことから、用心ということに思いが至るようになる。
左手にアイスを持って食べつつも、右手は常に、
崩落に対処すべく出動の準備を怠らない。
その対応は俊敏な右手の方がいい。
このようにして、終焉が少しづつ近づいてくる。
あと、右下下部をかじりとれば、すべてが終わる。
そうして、手に一本の棒が残される。
思えば色んなことがあった。
食べ始めのときのあの胸の高鳴り。
チューチューのときのあの恍惚。
崩落の悲しい思い出。
そこから学んだ用心の心。もしや、と期待したあたりの文字。
しかし何も記述されていなかった棒の裏・表。そこから学んだ無常ということ。
この棒の周辺を彩ったさまざまなできごと。
一本の松だけが、城のあったことを指ししめす城跡を見るように、少年は一本のアイスキャンデーの棒をじっとみつめる。
一本のアイスキャンデーから一冊の偉人伝にも匹敵するさまざまな教訓と、生きる勇気と、処世と、希望と、諦観を学び取ったのだ。
ついこの間まで花見だ、年度替わりだなどと騒いでいたのにもう汗ばむ季節（汗かかないヒトもいるか・・それはそれとして）さっ、アイス買いにいってこよう。